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Caprmowut 1

Se uita pe fereastrd de aproximativ jumatate de ori, refuzand
orice fel de dialog. Fusese internatd in urma cu o sdptdmand pre-
zentand leziuni atat pe membrele superioare, cit si pe cele infe-
rioare, contuzii la nivelul fetei §i un traumatism cranio-cerebral
sever, Era un mister pentru toatd lumea cazul ei, mai cu seamd cd
nimeni nu stia cine este §i cum ajunsese in asemenea hal. Se aflase
doar ci zicea in mijlocul strazii aproape inconstientd, cu hainele
pitate de sange i cd a ajuns la urgenta datorita unui trecator. Ni-
meni nu stia cum o cheamd, unde sta si nici nu pirea si lase pe
cineva si afle.

Doamna Crina, o asistentd a spitalului, a crei sensibilitate si
mirinimie o ficuse celebr, prinse atat de mult drag de ea, incat isi
petrecea timpul ajutand-o si empatizand la suferinta fetei, manatd
de o griji materna deosebita. Zilnic se oferea si-i fie alaturi, dar cu
toate astea nu putea si-i smulgd nici micar un zimbet. Stitea in
pat de cele mai multe ori, rare fiind datile in care cobora si privea
cu o expresie indescifrabild intr-un singur loc. Medicii stiau ca
e in afara oricirui pericol, dar rimdsesera rezervati cu privire la
sinitatea mentali a fetei.

Desi preocupata de pacienta anonimi pana peste puterile ei,
doamna Crina nu incercase niciodatd sa o foreze si spund ori sa
faci ceva, ci se limitase la a-i fi aproape pana in momentul in care
va considera ci tanira avea si se poatd descurca singuri. $tia ca
nu avea si-i raspundi acum, dar mai stia c va veni si ziua in care
va dori ea sd vorbeasca.

fntr-o dimineatd doamna Crina ii adusese fetei un buchet de
flori, mai mult pentru a da putind culoare rezervei mult prea so-
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bré, le-a aranjat pe fiecare in parte cu o minutiozitate caracteris-
tica-persoanelor-perfectioniste, aporf a iesit uitind pe marginea
patului o map4.

Doi politisti, unul mai inalt si slab si celalalt grasut si cu mus-
tatd, isi ficeau aproape zilnic drum pe la spital in speranta ci fata
in cele din urma avea si vorbeasci. Nimeni nu stia nimic, dar toti
féceau ipoteze cu privire la cele intdmplate.

Trecusera zile intregi firi ca nimic deosebit si se intdmple in
rezerva 150. Cel mai curios era faptul ci nimeni nu venise si se
intereseze de ea si nici nu primise vreo vizitd, dar cu toate astea
vestea cazului ei ficuse deja inconjurul spitalului aducand deopo-
triva opinii pro sau contra, si totodati infirmierelor si asistentelor
un nou subiect de barfi. Directorul spitalului se arita si el ingrijo-
rat de soarta fetei, dar mai mult il nelinistea faptul ci nu stia cine
avea sd pliteasci serviciile medicale.

Fiecare isi vedea interesul, mai putin doamna Crina care isi fi-
cea meseria cu 0 implicare iesitd din comun. Era o femeie trecuti
de patruzeci si cinci de ani, destul de zdravénd, cu o frumusete
Inca vizibild pe chipul ridat si cu un suflet plin de dragoste. Suferi-
se mult pentru faptul ci nu putea avea copii, dar sotul o sustinuse
intotdeauna, impartindu-si dragostea pe care o avea de oferit intre
sot si pacientii de la spital. Desi ducea o viatd la limita modestiei,
era genul acela de om pentru care cuvantul e cuvant si principiile
sunt imposibil de incalcat. Se atasase de micuta Eliza inci din pri-
ma clipd in care a vizut-o. Poate din compasiune pentru situatia
in care se afla sau poate si pentru frumusetea ei deosebiti. Cici
era frumoasi! Ochii asemenea smaralduluj, parul de un negru su-
focant ce se revirsa pani la mijloc, in niste onduleuri simetrice,
trup delicat ca al balerinelor renumite de la operd si o piele albi ce
lucea de perfectiune in bitaia soarelui.

Zilele treceau rand pe rand firi niciun rezultat, pana intr-o zi
cand in rezerva fetei, doamna Crina gasise un biletel cu o caligra-
fie imaculata. Biletelul ii era adresat, aga ca il luase si il citise pe hol
lasand-o pe Eliza si doarma.

»M-am hotirat si vorbesc, desi nu imi este usgor sa retriiesc
cele intamplate. Au pus multd presiune pe mine in primele zile,
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auzind si comentariile pe care le ficeat fard nicio jend cu mine in
salon. Vreat si povestesc tot, dar vreauw sd'o fac in prezenta unui
psiholog. De preferat femeie. Md va ajuta mai mult §i cred ca m-ag
simti mai putin rusinatd. A doua rugiminte este sd sunati la nu-
marul pe care l-am notat mai jos. Este o fostd prietena. Scriitoare.
Vreau si fie de fati la fiecare sedintd si sa astearnd pe hartie tot.

Ultima mea rugiminte este sd nu mai permiteti niminui sd
vini in salonul meu, cu exceptia psihologului, prietenei mele,
medicilor si dumneavoastrd. Nu vreau niciun alt infirmier sau
asistentd. Asta e tot. Luati intai legitura cu prietena mea, apoi cu
psihologul, iar eu sunt dispusi oricét de repede.

P.S Vi multumesc pentru tot sprijinul si toatd dragostea pe care
mi-ati oferit-o de cand sunt aici. Promit ci am si md revangez fatd
de dumneavoastri. Eliza”

Lacrimile ii alunecau pe obraji, simtind suferinta Elizei prin
cele citeva cuvinte pe care le scrisese. A bagat biletelul in buzuna-
rul din stanga si s-a dus cu pasi grabiti citre directorul spitalului
pentru a-1 informa. Curiozitatea era atit de mare, incét au progra-
mat prima sedinta chiar la doui zile distanta.



CapitoLut 2

Salonul era astdzi mai primitor ca niciodati. Jaluzelele erau
trase ldsand lumina s3 patrunda si si incilzeasci spatiul mult prea
rece si intunecat. Doamna Crina adusese un brat mare cu flori de
diferite culori si miresme, si privea la Eliza cum se chinuia sd-si
aranjeze pirul.

— Nu ai vrea si te ajut? Ba chiar m-am gandit si-ti propun,
daci vrei bineinteles, s3 te aranjez putin. Esti mult prea frumoasi
ca sa-ti pastrezi chipul dsta trist si plin de lacrimi,

— Vreau mai intéi de toate si vi multumesc personal pentru
atentia si dragostea pe care mi le-ati oferit de cand sunt aici. O s
Vva rdman vesnic recunoscitoare, Cat despre aranjat, sigur!

Doamna Crina se agezase pe pat, in spatele ei, si cu griji ince-
puse si-i pieptene pérul, timp in care Eliza isi privea chipul intr-o
oglinjoari si scrasnea din dinti ori de cate ori simtea durere sub
atingerile degetelor sale. Vanatiile incepuser si deving gilbui
pesemne cd se vindecau, insi Eliza rimisese putin blocati ca in
zilele de inceput.

— O sd fie bine, copil frumos! O si te vindeci si ai sd pleci de
aici, dar mai intai vindeca-ti sufletul, ca s3 poti trdi din nou, puiu-
le, sd poti zambi si si te bucuri din nou de viata.

Eliza simti cuvintele doamnei Crina sincere si familiare. Era
parcd glasul mamei ei iubite. Nu a scos niciun cuvant, doar s-a
intors si i-a sirutat mana stergand-si lacrimile.

Momentul fusese intrerupt de sosirea psihologului si a priete-
nei Elizei, care aproape ci scapa buchetul de flori pe care-1tineain
mana. Revederea dintre cele doui a fost de o incircituri emotio-
nald molipsitoare. Mia, micuta scriitoare debutants, avea privirea
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uluitd §i cipgorul auriu plinde intrebari si curiozitati, insd ii pro-
misese psihologulu, la rugdmintile acesteia, ca nu o va bulversa
cu intrebri si nici nu va interveni in discutiile lor.

S-au asezat pe scaune si au deschis cite o agenda, timp in care
psihologul a ficut cunostintd cu Eliza si a invitat-o sd se relaxeze.
li era greu si retriiascd cele intimplate avand in vedere cd avea
sufletul plin de suferint i deznidejde, dar a luat o gura de apd si
a inceput cu o voce scizutd si chinuitoare.

Totul a inceput in urma cu trei ani cind am realizat pentru pri-
ma dati ci trebuie si mé gandesc serios la viitorul meu si sd in-
cep sa-1 creionez in minte. Traiam cu parintii mei in casa pe care
o mostenise maici-mea de la bunici, casi bitraneasci din chirpici,
siracicioasd, cu multe lipsuri necesare gi un venit modest. Eram trei
copii. Eu, singura fatd, copilul constiincios si totodatd singura alina-
re a maici-mii, cu doi frati, ambii mai mari §i mai inceti la minte, ce
aduceau alor mei mai mults rusine decat bucurii. Taici-meu mereu
imi zicea ca eu sunt singura sperantd pentru familia noastrd i ca
numai mintea mea strilucitd va reusi sa ne aducd un trai mai bun.
fi compitimeam de multe ori pentru cd dideau totul pentru noi, sa
avem strictul necesar si si nu ducem, pe cat posibil, lipsa de nimic.

Alex, fratele meu mijlociu, copilul problemé al familiei, re-
cunoscut in sat drept un pierde-varé si mandrul posesor al unui
caracter flegmatic, isi petrecea zilele incercand si cucereascd pus-
toaicele naive si lipsite de experientd pentru a-si demonstra céd
poate fi iubit chiar si fard o situatie materiala stralucitd. §i Doam-
ne Fereste ce mandru se mai sim{ea cand fata popii si ceaa prima-
rului, ambele de aceeasi virstd, se intersectau intdmplitor in fata
portii noastre si se certau ca la usa cortului pentru dragostea lui.
Acela era momentul in care ne chema pe toti afard, si privindu-le,
ne zicea:

— O si ma vedeti intr-un an sau doi insurat cu o tolomaca ca
asta, stdpan peste avutiile lu’ ta-su, cum am s& md razbun pentru
toat umilinta pe care am indurat-o dela ei. Ca banul este puterea,
iar eu am s fiu puternic!

‘Asa ne spunea de fiecare datd, in timp ce ai mei il priveau me-
reu cu durere cand vedeau cum dorinta apriga de bani ii mania



sufletul. Le era frici ci'obsesia asta pentru bani il va aduce intr-o
bund zila-pierzanie: Mie; in schimb, atitudinea Iui Alex mi se pa-
rea fireasci pentru cét il ducea capul. Mult mai prost ca mine si
putin mai rdsarit decat Cristi, isi petrecea zilele fugind de munci
si responsabilitati.

Pe Cristi, pe de alti parte, nu-1 ajuta intelectul catusi de putin
§1 nu avea vreodatd vreo pirere in legatura cu vreun subiect. Se
uita pasiv la orice discutie, trigand din pipa de care nu se dezlipea
niciodatd si dand din cap fird nicio noima. Nici lui nu i plicea
munca, dar nici daci i-ar fi placut, nu stiu la ce ar fi avut vreo pri-
cepere. Era de mic copil neindemanatic 1a treburile fizice si mult
prea batut in cap pentru cele intelectuale. Asa, se limita la ceea ce
stia sa facd, la pipa si lenevit.

Seara ne-o petreceam povestind fiecare ce a ficut pe zi, sau eu,
de cele mai multe ori, citeam cate o carte din biblioteca bunicii,
ingalbeniti de timp si cu paginile rupte, de te chinuiai de multe ori
sd pastrezi logica firului narativ.

Eu fi iubeam pe ai mei ca pe ochii din cap si le eram recunosci-
toare pentru toate sacrificiile pe care le-au ficut pentru noi. Une-
ori isi cdutau puteri pentru o noui zi de munci, fericindu-se doar
ca noi sd fim bine, iar pentru mine asta era cea mai crudi dovadi
de dragoste pe care ne-o puteau oferi.

In una din zile, a venit taica acas fericit ca primise niste bani in
plus, si ne adusese un pui pe care il ficuse mama la ceaun cu usturoi
$i cartofi la tavd. De multi vreme nu mai luasem cina toti, iar taica
era bucuros s ne vadd adunati ling3 el. Nimic nu prevestea cd seara
care incepuse atat de bine va aduce mai tarziu atita durere si amar.

Eliza ficuse o pauzi, isi stersese lacrimile de pe fatd, si privea
temdtoare la doamna psiholog .

— Continud, firi frica Eliza. Aici nimeni nu iti va face rau!

rica i se citea pe chip, mainile 1i tremurau, iar de fiecare dati
cand voia si-si steargd lacrimile, scotea un scancet de durere la
atingerea rénilor inci prezente. Se mai linistise putin, dupi care a
continuat s povesteasci.

Cand stiteam toti la mas3, am auzit o bitaie puternicd in poar-
ta si am iesit sd vedem ce s-a intamplat. Un politist neribditor
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batea atat detare, ci pentruwosecundd am crezut ¢-o s ne dérdme
poarta‘cu gard cu tot! S-a prezentat si1ié-a zis cd a venit sd-1ia pe
Alex pentru citeva intrebari. Ne-a mai spus ca tatdl unei copile din
sat ar fi depus plangere pentru molestare i ci trebuie sa mearga
s lamureasc problema. Alex era surprins de acuzatiile care i se
aduc, dar nu s-a impotrivit asa-zisei anchete. Discutiile n-au durat
mult, pentru ci politistul stia una i buna, si nu parea interesat de
problemi. Ne sfituise sd ne intelegem cu tatal fetei si sd gdsim o
cale de mijloc ca Alex sd nu aiba de suferit. Pané la urmd a trebuit
si o dim cumva pe pace ca si-si retragd acuzatia, asa ca ai mei au
dat toate economiile pentru a nu ne téri in scandal.

Spiritul familiar, §i asa nu prea inchegat, incepuse sa se stingd
devenind din ce in ce mai reci unii cu altii. Eu eram cu ai mei pa-
ni-n panzele albe, dar nu puteam s fac asta i in locul natangilor
mei frati. Zilele treceau una cite una si noi vorbeam tot mai putin
unul cu altul si petreceam tot mai putin timp impreund. De la su-
pariri, la doua luni de la incident, maicd-mea a ficut infarct si s-a
stins sub ochii nostri, rimanand neputinciosi si cu o durere greu
de explicat. Sufeream tofi si simteam dorul de ea, insa lui taica 1i
era cel mai greu si meargd mai departe. Lipsa mamei l-a lovit atat
de tare, petrecindu-si zilele plangand i jelind. Plangea la munci,
plangea acasd, plangea chiar si in somn. Isi pierduse jumitate de
suflet si nimic nu-i putea alina durerea.

S-a chinuit asa sase luni, dupd care s-a dus si el si am rdmas
singuri fard niciun suport moral si fard niciun ajutor. Aveam bani
stransi pentru facultate si cum nimic nu mad mai tinea acolo, hota-
risem si md mut in Constanta pentru un nou inceput.



Capimotut 3

Ajunsesem in Constanta de o zi si deja mi indragostisem pe
loc. Nu depésisem niciodati granitele satului meu natal, dar visam
incd de mica sa imi alint picioarele in valurile calde ale mirii. Am
coborét din tren pe peronul girii §i am privit pret de cteva minute
la haosul cotidian al orasului, acel permanent du-te, vino, in fun-
dal de telefoane mobile, in care toati lumea e pe fugi si ocupati.

Am urcat intr-un taxi §i am plecat emotionati spre cdmin. Fu-
sesem acceptatd la facultate, ocupand un loc la buget si totodati o
camerd la cdmin. Nu stiam prea bine cum era treaba cu ciminul,
drept sa v zic nici micar nu stiam daci o s3 reugesc sa invit dru-
mul sd pot ajunge singuri, insi aveam un amalgam de sentimente
contradictorii, incit stomacul mi se incorda asemenea unei tinte
ce se pregitea sd primeascd sigeata. Imi era fric in principal de
ideea c era posibil si nu mi acomodez. Era evident ci-mi va fi
greu, insd venisem cu gandul de a reusi, aga ci promiteam si dau
tot ce am mai bun. Camera era la etajul intai, iar la prima vede-
re totul parea ok, chiar daci era putin cam micuti pentru dous
persoane. Ideea unei colege de cameri mi incéinta teribil, cu atat
mai mult c& nu avusesem niciodati o prieteni si speram din tot
sufletul sa-mi fie ea. Simteam nevoia unei persoane cu care sda-mi
petrec timpul, cu care si povestesc si mai ales care si-mi fie alituri
in procesul de ,,urbanizare al tiranului comun”, Realitatea era ci
oricat de manieratd si educatd eram, ma asteptam si fiu in ochii
unora o tdranca nerecunoscdtoare, gisind in asta un motiv si mi
marginalizeze.

Aranjatul lucrurilor nu mi-a rapit foarte mult timp pentru ci
nu aveam multe, asa cd m-am agezat pe pat cu intentia de a mi
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odihni putin,Nici-nu apucasem sa atipesc, cd aud usa cum se des-
chide si vid intrand zgomotos o faptura cu parul de un auriu scli-
pitor, tragand dupd ea trei bagaje mari. Pentru o secundd m-am
simtit intimidaté de prezenta ei, cu atit mai mult cd avea o frumu-
sete nobild. Semdna mult cu printesa despre care imi povestea me-
reu mama cand eram mici. Agitatd cum parea, si-a lisat bagajele
in mijlocul camerei §i apoi mi-a intins méana:

— Buni, eu sunt Mia, colega ta de camera.

— Buni Mia. Sunt Eliza. M3 bucur sa te cunosc!

Didu din cap afirmativ si imi oferi un zambet copildresc si sin-
cer. Pirea extenuati de povara bagajelor, lasandu-le aruncate in
mijlocul camerei si trantindu-se zgomotos pe pat. A oftat o data,
cam cit si-si tragd sufletul si s-a intors spre mine:

— Cred ci o si ne intelegem bine, imi zice zimbind, dupa care
se ridic pe marginea patului incercand sa-si faca curaj pentru ba-
gaje.

M-am oferit si o ajut la despachetat, profitind de moment
pentru a ne cunoaste. Mia avea niste trasdturi parcd de pipusa.
Trupul ii era subtire, aparent firav; ochii de un albastru marin, bu-
zele cirnoase, iar obrajii rozalii ficeau din micuta Mia o fatd de
revista. Imi plicea de ea, dar cel mai important era faptul cd ea pa-
rea s ma placa pe mine, iar pentru mine asta conta cel mai mult.

Zilele in compania ei erau de-a dreptul incéntétoare, iar tim-
pul pirea s se scurga fird si ne dim seama. Trecusera deja trei
sdptamani de cAnd m4 instalasem la cimin i nimic nu parea sa
fie anapoda, cu atat mai mult ¢ Mia si cu mine eram acum prie-
tene si devenisem de nedespartit. Impirteam aceeasi camerd, std-
team in aceeasi banci la cursuri, in pauze o insoteam la fumat, ba
chiar renovasem si camera. Dupi renovarea de care ne ocupasem
congtiincios, in cameré predominau florile, rozul §i albul in defa-
voarea griului neprimitor, sters pe alocuri, cu care ne instalasem
la inceput. Aveam perdele si draperii colorate, lampi la birou si
o ordine ce se mentinea fird pic de efort. Paturile erau acoperite
cu lenjerii cu flori sau personaje din desene animate, Mia lipind
deasupra patului ei un poster cu Ashton Kutcher, de care era in-
drigostitd iremediabil. Nu contenea sd spund cét e de frumos si
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ce zambet strengar are, 'ba chiar siruta posterul in fiecare seari
inainte de’culcare:

Contrar situatiei mele, ea provenea dintr-o familie buni, tatil
Miei fiind avocat, iar mama ei scriitoare de poezii de dragoste.
Banii nu au fost o problema pentru ei, cu atat mai mult ci Mia
era singurul lor copil. Stitea la cimin doar din dorinta de a trii
studentia la cote maxime, cu toate implicatiile ei. Ieseam in fieca-
re seard la plimbdri, la masi, iar de cele mai multe ori plitea ea,
lucru care md deranja putin si care imi crea o oarecare obligatie.
Imi spunea tot timpul ci e plicerea ei, ci mi considera o prietend
adevdrata si ca o sd am timp sd mi revansez.

Fird si ne ddm seama, trecuse o lund de cind incepusem facul-
tatea si asteptam cu nerdbdare primul nostru bal, si totodats pri-
ma mea iesire in lume. Améandoud studiam la facultatea de drept.
Eu visam inca de mica sa devin judecitor, asa ci a fost o bucurie
imensd ciAnd am viazut cd sunt admisa la facultate, iar Mia a venit
mai mult pentru bucuria mamei sale. Romantici si visitoare, ve-
dea viata ca pe o gluma si dragostea ca pe o poveste. Ii plicea si
scrie i visa cu ochii deschisi la prima ei carte, primul volum pe
rafturile libririilor. Era genul de om care oferi totul neconditio-
nat, omul care stia ci avutia alor ei nu i se datoreaz si care sim-
tea ca are de oferit ceva lumii. Simtea nevoia si impirtiseasci si
voia sd o facd prin scris. Desi scriitoare, mama ei nu o incurajase
in sensul asta, spunand cd lumea artei este nesigurd, ci viata de
scriitor nu ofera beneficiile financiare pe care le oferi avocatura,
iar criticii ii vor manca sufletul bun §i mult prea naiv. In pofida
faptului cd era un om pentru care dreptatea era verset de Evanghe-
lie, nu accepta ca facultatea de drept si-i croiasca destinul printre
oameni periculosi §i cu moravuri usoare. O mai prindeam la orele
diminetii tastand de zor la laptopul ei plin de pietre strilucitoare,
sau mai sdrea noaptea din pat cand ii venea cite o idee numai
buni de asternut in viitorul bestseller. Era un deliciu pentru mine
sd 0 vdd cum sare din pat in pijamalele ei preferate cu norisori, si
cu un chicot copildresc incepea si tasteze haotic. Ii multumisem
Domnului de atétea ori ci mi-o adusese in cale si nu imi puteam
imagina cum ar fi fost studentia dacd nu mi-ar fi fost alituri.
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